摘要：
那是一个物质极度匮乏、精神高压的年代，在城市的边缘，或者偏远的农场深处，一排排低矮潮湿的“牛棚”里，藏着一段段不为人知的历史，这里没有花前月下，只有生存的博弈，而这段历史，便是牛棚... 那是一个物质极度匮乏、精神高压的年代，在城市的边缘，或者偏远的农场深处，一排排低矮潮湿的“牛棚”里，藏着一段段不为人知的历史，这里没有花前月下，只有生存的博弈，而这段历史，便是牛棚夫妻的真实生活。
所谓的“家”，在牛棚里往往只是一块漏雨的芦苇席，或者是几块砖头垒起的床铺，对于被下放的夫妻来说，生活就是与饥饿、寒冷和未知的恐惧进行日复一日的拉锯战，清晨，当第一缕灰暗的光线透过破败的窗纸照进来，他们便要开始一天的劳动，直到夜幕降临,才能拖着疲惫的身躯回到这方寸之地。
牛棚夫妻的真实生活，充满了苦涩,却也藏着最纯粹的甜。
记得有一年冬天，寒风凛冽，屋顶的瓦片被大风吹落，冷风呼呼地往里灌，那天丈夫刚从工地回来，因为过度劳累，加上长期营养不良，他瘫坐在稻草堆上，眼神黯淡，妻子没有多说什么，默默地将身上唯一一件厚棉袄披在他身上，自己却裹着单薄的旧衣，她煮了一锅稀得照见人影的野菜粥，把里面唯一的一点玉米面渣留给了丈夫,自己喝着清水。
“你吃，我饿得快。”她笑着说,眼角却挂着泪。
在牛棚里，生离死别是家常便饭，批斗会随时可能发生，恐惧像乌云一样笼罩在头顶，每当丈夫被拉去游街、关押时，妻子便成了唯一的守望者，她守着那间空荡荡的屋子，在深夜里默默祈祷，在白天里替他保管好那本被抄走的书，或者是一张泛黄的合影，她知道，只要他还在,这个家就没有散。
最动人的时刻，往往发生在风雨交加的夜晚，屋顶漏雨，两人便拿着破盆破碗接水，在黑暗中摸索着彼此的手，那一刻，没有身份的贵贱，没有往日的恩怨，只有两个在绝境中相依为命的人，雨水打湿了他们的头发，也打湿了他们的心,但两颗心贴得却前所未有的近。
岁月的车轮滚滚向前，当年的牛棚早已消失在历史的长河中，对于经历过那段岁月的老人来说，那段牛棚夫妻的真实生活，依然刻骨铭心，那是一段在苦难中淬炼出的爱情，它证明了在命运最残酷的玩笑面前，爱，依然有着穿透黑暗的力量，那是相濡以沫的誓言,也是他们一生中最坚硬的铠甲。
