摘要：
在福建平潭，风是这里永恒的主角，长江澳的风车在海天一色中缓缓转动，而平潭农村的渔民们，则守着这片大海，过着一种与潮汐紧密相连、粗犷而又质朴的生活，平潭的农村捕鱼，没有电视剧里演的那... 在福建平潭，风是这里永恒的主角，长江澳的风车在海天一色中缓缓转动，而平潭农村的渔民们，则守着这片大海，过着一种与潮汐紧密相连、粗犷而又质朴的生活。
平潭的农村捕鱼，没有电视剧里演的那么浪漫，更多的是一种与天斗、与浪斗的生存智慧，这里的房子是石头砌的，一层层叠叠，被称为“石头厝”，在海风的侵蚀下，石厝泛着青灰色的光泽，而屋内的渔民，皮肤被海风吹成了古铜色,那是大海最直接的印记。
清晨，是赶海人的“战场”。
当第一缕阳光还未刺破海面的薄雾，渔民们就已经扛着渔网，提着竹篓，走向了滩涂，平潭的海潮退去得很快，露出的滩涂里藏着大地的馈赠，老渔民阿公赤着脚，踩在冰凉、滑腻的泥沙上，动作娴熟地翻开一块块礁石，小螃蟹、跳跳鱼、花蛤、海螺，在石缝间慌乱地逃窜,随即被一双双粗糙的大手捕获。
这是平潭农村最真实的时刻，没有滤镜，没有修饰，只有咸湿的海风灌进衣领，只有汗水滴落在泥土里的声音，对于孩子来说，这是捡漏的乐趣；对于老人来说，这是对大海最基本的索取，那一筐筐带着泥沙的收获,是这一家人一天餐桌上的指望。
午后，是出海人的“征途”。
如果说赶海是细水长流的积累，那么出海捕鱼，就是与狂风巨浪的博弈，平潭海域广阔，近海的鱼越来越少,许多渔民不得不将渔船开得更远。
走进村里的船坞，你会看到生锈的铁壳船和斑驳的木帆船交错停放，老李是村里有名的老把式，他的船不大，却跑得很稳，出海前，他总是习惯性地在船头点上一支烟，眯着眼看天色，平潭的天气像孩子的脸，说变就变,看准了风浪才能下网。
海上的生活是孤独且辛苦的，晕船是家常便饭，巨浪打来，小船在波峰浪谷间起伏，仿佛随时会被吞噬，渔民们蜷缩在驾驶舱里，盯着雷达，操纵着渔网，那一网网撒下去，撒的是希望，拉上来的是沉甸甸的生计，他们不仅要在海上熬过漫长的白昼，还要时刻警惕台风的侵袭，每一次平安靠岸，看着满船的鱼获，那种如释重负的喜悦,是任何金钱都换不来的。
傍晚，是归家人的“烟火”。
当夕阳将海面染成金红色，归港的汽笛声响起，整个村子便活了起来，渔船靠岸，船工们顾不上休息，忙着卸货、卖鱼。
在平潭的农村，邻里关系因为共同的捕鱼生活而格外紧密，今天这家的网破了，明天那家的鱼多了，大家总是互相帮衬，捕上来的鱼，一部分拿到集市去卖，换回油盐酱醋；剩下的,便留作自家食用。
晚饭时分，石厝里飘出饭香，最简单的食材，往往最能体现大海的味道，一碗刚出锅的鱼汤，奶白浓郁，撒上一点葱花，就着几口自家腌的咸菜，再配上热气腾腾的米饭,这就是最抚凡人心的平潭味道。
平潭农村的捕鱼生活，是日复
