摘要：
当城市的霓虹灯开始闪烁,大多数人结束了一天的奔波准备入睡时，对于夜班厂区保安老张来说，这一天才刚刚开始，22:00，交接班，老张接过上一班同事手中的对讲机，那冰凉的金属触感让他瞬间... 当城市的霓虹灯开始闪烁,大多数人结束了一天的奔波准备入睡时，对于夜班厂区保安老张来说，这一天才刚刚开始。
22:00，交接班，老张接过上一班同事手中的对讲机，那冰凉的金属触感让他瞬间清醒，他换上那件略显宽大的反光背心，戴上大檐帽，推开了那扇沉重的铁门，门外，夜色如墨，只有几盏高杆灯惨白地照着厂区的水泥路面，将他的影子拉得很长很长。
夜班的生活,是寂静与轰鸣交织的交响曲。
前半夜相对好过,厂区里大部分机器已经停歇，只剩下偶尔几声风穿过厂房空隙的呜咽，老张的巡逻路线很固定：大门、围墙、仓库、办公楼，手电筒的光束在黑暗中划出一道道弧线，这是他驱散孤独的唯一方式，他习惯了这种孤独，习惯了听自己的脚步声在空旷的厂区里回荡，那是一种只有夜班人才能听懂的节奏。
到了凌晨两三点,是一天中最难熬的时刻，那是人体生物钟的最低谷，困意如潮水般袭来，老张会躲进岗亭，那里是他临时的避风港，岗亭里常年备着一桶泡面、一壶热水，还有一台信号时断时续的电视，电视里往往播放着噪杂的电视剧，老张其实并没有在看，他只是需要一点声音来对抗凌晨的死寂。
他会时不时拿起对讲机,试探性地呼叫：“呼叫中控，呼叫中控，现在安全吗？”
中控室那边通常会传来慵懒而机械的回应：“安全，没事。”
这句“没事”，就是老张这一夜最大的安慰，他靠在椅背上，看着窗外漆黑的天空，偶尔会有运货的大货车驶入，司机疲惫地按下摇窗键，递过来一根烟，两人隔着车窗玻璃，点上一支，也不说话，只是看着远处路灯下的飞虫，在那一刻，陌生人的连接短暂而真实，仿佛这漫漫长夜中唯一的战友。
当东方泛起鱼肚白,夜班保安的任务才算真正接近尾声，清晨5点，天色微亮，厂区的垃圾车开始轰隆隆地运作，食堂的蒸汽开始升腾，这时候，老张会站起身，最后一次巡视整个厂区，看着空荡荡却井然有序的厂房，看着逐渐苏醒的机器，他心中会涌起一种奇异的满足感——这巨大的钢铁巨兽，是被他守护了一整夜的。
6:00，交接班，看着新来的同事精神抖擞地接班，老张脱下那身浸透了一点汗水、沾染了些许灰尘的制服，换回了自己的便装，他走出厂门，回头看了一眼，此时的厂区沐浴在晨光中，显得格外宁静而有序。
老张知道,明天太阳升起，这里将再次充满喧嚣与活力，而他，又将迎来下一个轮回的守望，这就是他的生活，平凡、枯燥，却在黑暗中守望着一份安稳。
