摘要：
闹钟在清晨六点半准时响起,将我从睡梦中拉回现实，没有睡懒觉的奢侈，洗漱完毕，换上那双最耐脏的运动鞋，我便推开门，走进了清晨微凉的空气里，这一天的开始,不是在办公室的工位上，而是在菜... 闹钟在清晨六点半准时响起,将我从睡梦中拉回现实，没有睡懒觉的奢侈，洗漱完毕，换上那双最耐脏的运动鞋，我便推开门，走进了清晨微凉的空气里。
这一天的开始,不是在办公室的工位上，而是在菜市场里，这便是属于我的，最真实的买菜生活。
走进菜市场,首先扑面而来的是一种混合着泥土、生鲜和晨露的潮湿气息，这种味道，闻久了竟让人觉得踏实，此时市场里人不多，但摊位已经摆得满满当当，摊主们大多已经忙活开了，有的在利落地修剪着青菜的根须，有的在整理刚送来的鱼档，鱼缸里的水哗啦啦作响，偶尔跃出水面，溅起几滴水珠。
我熟练地穿梭在狭窄的过道里,不需要导航，凭借着记忆和直觉，直奔今天的主角——蔬菜区。
先去看看西红柿,这里的西红柿不像超市里被包装得严严实实、红得发亮，而是带着些许泥土，甚至表皮上还有几道细小的伤痕，我拿起一个，用手轻轻捏了捏，手感沙沙的，不硬也不软，挑了几个红透了的，又顺手拿了几个青的打算做酱，问价时，老板随口一句“五块一斤”，我习惯性地砍了两毛，老板也没当真，称重、装袋，整个过程行云流水。
接着是肉铺,这里是市场里最“血气方方”的地方，猪肉挂得整整齐齐，肥瘦相间，我想买点排骨炖汤，老板用夹子熟练地夹起一块，刀背一敲，骨头发出清脆的声响，我看着那块肉，心里盘算着这一周的伙食费，选了半斤最上好的前排，称重时，老板看出了我的犹豫，笑着补了两根大葱给我，说是送我的，那一刻，虽然只是几毛钱的零头，却让我觉得这菜市场里的人情味比那葱还要浓烈。
除了这些,还得去水果区转转，冬天的水果贵，但我还是想给家人买点橙子，橙子堆得像小山一样，我挑了几个表皮光滑的，在手里掂了掂分量，老板动作麻利地称重，扫码，滴的一声，交易完成。
提着沉甸甸的塑料袋走出菜市场时,天已经大亮了，袋子里装着的是一家人的早餐和晚餐，塑料袋勒得手指生疼，但我却觉得心里很满。
回到家,把菜一件件拿出来，洗菜时，看着水流冲刷过带着泥土的土豆，看着翠绿的菠菜在盆里舒展，仿佛把外面的喧嚣都洗去了，切菜、备料，油烟机轰鸣起来，锅铲碰撞的声音此起彼伏。
这一套流程下来,不过半小时，但这半小时里，我实实在在地触摸到了生活的质感。
有人说,买菜是琐事，是负担，但在我看来，这就是真实的生活，它没有剧本，没有彩排，充满了讨价还价的琐碎、挑选时的纠结和称重时的意外，它粗糙、直接，却又充满了生机。
我们在菜市场里讨价还价,其实是在与生活讨价还价；我们在菜市场里精挑细选，其实是在精心经营着那个叫做“家”的地方，这一篮子菜，买回来的不仅仅是食物，更是一日三餐的安稳，是柴米油盐的踏实。
这,就是我家里买菜的真实生活，它平凡，甚至有些狼狈，但它热气腾腾，足以温暖整个冬天。
