摘要：
在繁华都市的霓虹灯影之外,在大多数人拥有父母接送、回家能吃到热饭的日常里，存在着一个相对封闭的世界，那里没有温暖的怀抱，没有专属的玩具，甚至连“家”的概念，对很多人来说都是陌生的，... 在繁华都市的霓虹灯影之外,在大多数人拥有父母接送、回家能吃到热饭的日常里，存在着一个相对封闭的世界，那里没有温暖的怀抱，没有专属的玩具，甚至连“家”的概念，对很多人来说都是陌生的。
这就是孤儿的生活,一段由真实经历堆砌而成的、沉默而沉重的岁月。
我曾接触过一位名叫小杰的孤儿,他讲述的故事，是无数个“真实事件”的缩影。
小杰在福利院长大,那里的生活有着严格的时间表，早上六点，起床号响，没有父母轻声的唤醒，只有刺耳的铃声和排队洗漱的嘈杂声，早餐通常是稀薄的米粥和咸菜，对于正在长身体的孩子来说，那仅仅是为了不饿死，最让小杰难以忘怀的，是冬天。
那是一个寒冷的冬夜,北风呼啸，小杰缩在两层薄薄的被子里，依然冻得瑟瑟发抖，同屋的另一个孩子发烧了，因为怕传染，被单独隔离到了另一间屋子，小杰躺在黑暗中，听着隔壁孩子压抑的咳嗽声，那种恐惧感不是来自黑暗，而是来自一种深刻的、无法言说的孤独——在这个世界上，生病了竟然只能自己硬扛。
在孤儿院,有一种名为“等待”的常态，等待周末的探访，等待可能到来的收养，等待长大，小杰至今保留着一个特殊的习惯，他总是随身带着一件洗得发白的旧夹克，这件夹克并不合身，袖口也磨破了。
“如果那天……如果那天他们来接我，但是发现我不喜欢这里，或者他们后悔了，”小杰平静地告诉我，“我就把这件衣服穿回去，我知道这里没有我，但我至少知道它还在。”
这是一个令人心碎的真实事件,在一个普通的儿童节，福利院组织了一场“才艺表演”，当孩子们穿着并不合身的演出服，站在舞台上大声唱着《世上只有妈妈好》时，台下的收养家庭代表们在微笑，但小杰在台下，看着台上那个大声嘶吼的自己，心里想的却是：如果我唱得不够好，如果他们不喜欢我，我是不是又要回到那个只有冰冷的墙壁和冰冷的饭菜的角落里去？
这种“讨好型”的生存姿态，是许多孤儿长大后依然无法摆脱的阴影，他们拼命地学习，拼命地工作，拼命地想要证明自己值得被爱，仅仅是因为潜意识里，他们始终在担心：如果我不优秀，就会被再次遗弃。
孤儿的生活,不是电视剧里那种凄凄惨惨戚戚的哭闹，而是一种细水长流的绝望，它是在生日时，看着别的孩子收到蛋糕，自己默默吃下一个馒头；是在过年时，看着别人放烟花，自己趴在窗台上看着漆黑的夜空发呆。
在这些真实的事件背后,我们也看到了令人动容的生命力，尽管没有父母的庇护，这些孩子依然学会了坚强，学会了互相取暖，学会了在废墟中开出花来。
他们最渴望的,从来不是什么惊天动地的财富，仅仅是一个普通的、不会离开的家，和一句简单的“我们爱你”。
