摘要：
如果有人问我，什么是“真实”？我想，大概就是站在乡下这片土地上，不用修饰，不用滤镜,赤裸裸地面对四季的更替和日子的琐碎，我们这代人，大多是从泥土里长出来的，小时候嫌乡下土气，拼命想... 如果有人问我，什么是“真实”？我想，大概就是站在乡下这片土地上，不用修饰，不用滤镜,赤裸裸地面对四季的更替和日子的琐碎。
我们这代人，大多是从泥土里长出来的，小时候嫌乡下土气，拼命想往城里跑，以为那里才有光鲜亮丽；等到在水泥森林里碰得头破血流，累了倦了，才发觉，还是乡下的那一缕炊烟，最能抚慰人心，我想用文字记录下我们乡下真实生活的几个片段，不为炫耀,只为记住这份质朴。
清晨：鸡鸣与泥土的芬芳
乡下的早晨，从来不是被闹钟叫醒的，而是被几声清脆的鸡鸣划破的，天刚蒙蒙亮，露水还挂在草叶上,我们就得起床。
洗漱完毕，推开窗，那股混合着青草香和泥土腥气的味道扑面而来，这味道很重，却很踏实，走到田埂上，看着父母弯着腰，手里握着锄头，一下一下地翻着土，汗水顺着他们的脊背流下来，在阳光下闪闪发光，我们走过去，接过父母递来的水壶，喝上一口井水,那叫一个透心凉。
这就是我们的早晨，没有精致的妆容，没有复杂的咖啡,只有劳作的酸痛和看到庄稼抽芽时的那一丝欣慰。
正午：简单的饭菜与邻里闲聊
中午是一天中最热的时候，太阳毒辣辣地烤着大地，我们在家里大口扒拉着饭，桌上的菜，多半是自家地里刚摘的黄瓜、茄子，或者是母亲腌的咸菜，没有外卖的香气，也没有大鱼大肉的铺张，但每一口都是原汁原味,吃得人肚皮滚圆。
这时候，隔壁的邻居大婶端着碗出来倒泔水，顺口问一句：“吃了没？”我们应一声，便接着聊起谁家的小猪生了，谁家的果树结果了，这种闲聊，不谈利益，不谈世故,纯粹得像这碗里的白粥。
傍晚：夕阳下的守望
到了傍晚，太阳收敛了刺眼的光芒，变成一个温柔的红盘子挂在山头，这时候，牛归圈了，狗不叫了,整个村子都安静了下来。
村里的老人搬着小板凳坐在大树下，摇着蒲扇，讲着陈年旧事；孩子们在田埂上疯跑，追逐着最后一点夕阳，我们坐在自家门口，看着远处的山影，听着风吹过树叶的沙沙声，这时候，你会发现，时间过得好慢,慢到你可以数清天上的每一颗星星。
有人说乡下生活苦，日出而作，日落而息，枯燥乏味，但在我看来，这才是生活最本真的样子，没有太多的攀比，没有太多的焦虑,有的只是对土地的敬畏和对家人的守护。
这就是我们的乡下真实生活，虽然平凡，甚至有些粗糙，但它像脚下的泥土一样，厚重、深沉，承载着我们所有的根与魂，记录下这些，就是记录我们回不去的青春,和永远回得去的家。
