摘要：
在豫东平原某个不起眼的村落里，有一位被村民们私下唤作“老侍郎”的老人，这个称呼带着几分戏谑，几分敬畏,也有几分说不清道不明的神秘感，若要探究这位“农村侍郎”的真实生活，你首先需要打... 在豫东平原某个不起眼的村落里，有一位被村民们私下唤作“老侍郎”的老人，这个称呼带着几分戏谑，几分敬畏,也有几分说不清道不明的神秘感。
若要探究这位“农村侍郎”的真实生活，你首先需要打破对“侍郎”二字的历史滤镜，在古籍中，他是六部侍郎，位高权重，穿朝服，坐大堂；而在村头那间漏风的土坯房里，他只是个穿着对襟布褂、满手老茧的七旬农人。
清晨：从鸡鸣到挑水
“农村侍郎”的一天，是从公鸡打鸣后的第一缕阳光开始的，没有书童伺候，没有更夫报时,他的闹钟是窗外那群争食的芦花鸡。
五点，天刚蒙蒙亮，老侍郎便起床了，他并不急着下地，而是先走到院子里那口废弃的石磨旁，用瓦片刮去上面的陈年积垢，这是他几十年如一日的习惯，仿佛在擦拭的不是石磨，而是昔日官帽上的灰尘，洗漱完毕，他拿起挂在墙角的扁担，挑起两只木桶,走向村西头那口被村民踩得光溜溜的甜水井。
在井边，他不会像其他壮劳力那样“哗啦”一声把水倒进去，而是极有耐心地一桶桶打满，再稳稳地挑回院子，挑水的路并不远，但他走得很慢，脚步沉稳，每一步都踩在泥土的实处，这不仅是生活,更像是一种修行。
正午：锄头与诗书
午后的阳光毒辣，是庄稼最需要水的时候，老侍郎的田地在村东头，离他家有两里地，他会在这两里地里,度过他一天中最繁重的劳作时光。
他不再是那个端坐公堂的“侍郎”，而是一个纯粹的农民，他弯着腰，手中的锄头起起落落，汗水顺着沟壑纵横的脸颊流进衣领，他的手掌布满了厚厚的老茧，指甲缝里永远嵌着洗不净的黑泥，路过的村民会大声跟他打招呼：“老侍郎，歇会儿吧，这天儿太热！”他直起腰，用挂在脖子上的毛巾擦一把汗，憨厚地笑笑,继续挥动锄头。
在田埂的树荫下休息时，画风又变了，他会从贴身的衣兜里掏出一本翻得卷边的线装书，借着树荫看上几眼，那不是农书，或许是《论语》，或许是前朝的野史，在这个满眼黄土的世界里，书是他唯一的避难所，也是他维持“侍郎”尊严的最后防线。
黄昏：一盏煤油灯
傍晚时分，劳累了一天的人们开始生火做饭，炊烟袅袅升起，老侍郎回到家中，他的晚饭通常是简单的：两个馒头，一碟自家腌的咸菜,还有一碗清汤面。
吃饭时
