摘要：
早晨7点30分，闹钟准时响起，我并没有像真正的公司正式员工那样拥有“睡到自然醒”的特权，洗漱、挤地铁、吃早餐,这一套流程在闹钟响起的瞬间就已经刻在了我的肌肉记忆里，作为一家大型互联... 早晨7点30分，闹钟准时响起，我并没有像真正的公司正式员工那样拥有“睡到自然醒”的特权，洗漱、挤地铁、吃早餐,这一套流程在闹钟响起的瞬间就已经刻在了我的肌肉记忆里。
作为一家大型互联网公司的劳务派遣员工，我的生活，像是在两条平行线之间反复横跳，一条线是公司CBD写字楼的玻璃幕墙,另一条线则是派遣公司那略显陈旧的办公区。
打卡机的“咔嚓”声
走进写字楼，刷卡进门的瞬间，我下意识地看了一眼头顶的摄像头，又低头看了看胸前的工牌，工牌正面印着那家知名大公司的Logo，背面却印着一家不起眼的劳务派遣公司的名称，这行小字，像是一个隐形的标签,时刻提醒着我与这里格格不入的身份。
走进办公室，同事们大多在低声交谈，键盘敲击声此起彼伏，我熟练地走到工位上，打开电脑，开始了一天的工作，虽然我做的也是同样的内容，处理同样的报表，应对同样的客户，但在很多正式员工眼里，我依然是个“例外”。
午休时间，是一个微妙的时刻，同事们三三两两地结伴去楼下的餐厅，或者在工位上点外卖，而我，通常会选择躲在楼梯间或者楼下的便利店角落里，一边吃着自己带的便当,一边看着他们谈论着周末的聚会或刚刚的股票涨跌。
这种微妙的疏离感，是劳务派遣生活里最习以为常的日常，大家对我客气、友善，但那种客气里，总隔着一层薄薄的玻璃，如果你问起薪资，他们会用眼神回避；如果你问起社保，他们会转移话题，我们都心照不宣,那是彼此的禁忌。
“临时工”的焦虑
工作的压力是真实的，虽然名义上我们是“派遣工”，但在实际工作中，往往承担着最基础、最繁琐，甚至最脏累的活儿，当项目赶进度时，我们和正式员工一样通宵达旦；但当公司裁员或优化人员时,名单里往往第一个出现的就是我们。
我的工位旁坐着一位干了三年的老派遣员，他告诉我，他最大的焦虑不是工作做不完，而是不知道明天还在不在，没有归属感，是这一行最隐痛的痛点，我们像候鸟一样，哪里有活去哪里，哪里需要去哪里，这种漂泊感,让每一个平凡的周末都显得格外珍贵。
下班后的“回归”
晚上9点，办公室的灯陆续熄灭，终于熬到了下班时间，我收拾好东西，换上自己的衣服，走出那座宏伟的大楼，外面的夜色已经深了,街道上车水马龙。
这一刻，我才真正感觉自己是“自己”，脱下那身代表公司的工装，我不再是那个随时待命的“局外人”，我可以不用看老板的脸色，可以自由地呼吸，坐上末班地铁，看着窗外飞速倒退的霓虹灯，我会在心里盘算：下个月的社保交了吗？明年的派遣合同续签有把握吗？
劳务派遣的生活，没有电视剧里的光鲜亮丽，更多的是一种在夹缝中求生存的坚韧，我们在这个城市里流汗、付出，试图用这种不稳定的方式，换取一份稳定的收入,撑起一个小家的屋顶。
这就是我的日常，平淡、琐碎，甚至带着一丝苦涩，但依然在为了生活,认真地活着。
