摘要：
有人说，广州是一座来了就不想走的城市，是快节奏与烟火气交织的魔幻之地，但对于身处高墙之内的人来说，广州这两个字,往往意味着最遥远的距离和最刺痛的思念，没有珠江新城的璀璨灯火，没有上... 有人说，广州是一座来了就不想走的城市，是快节奏与烟火气交织的魔幻之地，但对于身处高墙之内的人来说，广州这两个字,往往意味着最遥远的距离和最刺痛的思念。
没有珠江新城的璀璨灯火，没有上下九的喧闹人潮，只有日复一日、单调乏味的铁窗生活,这就是我在广州某监狱服刑的真实日常。
醒来：与广州的晨曦擦肩而过
广州的夏天总是很漫长，监狱里的空气更是闷热得让人窒息，每天早上6点,刺耳的起床铃声准时划破寂静。
我们迅速整理内务，被子要叠成豆腐块，床单要铺得没有一丝褶皱，这是铁的纪律，也是我们在这种压抑环境中唯一能掌控的秩序，走出号房，排队去食堂吃早饭，这时候，广播里偶尔会播放广州本地的新闻，提到早茶、提到天气、提到珠江两岸的风景，那一刻，我仿佛隔着一层厚厚的玻璃，看着那个熟悉又陌生的城市，我知道，此刻广州的街道上，人们正喝着早茶，谈论着生意，而我，只能嚼着寡淡的馒头,吞咽着悔恨。
劳动：流水线上的度日如年
劳动改造是这里的主旋律，对于大多数服刑人员来说,每一天的时间都被填得满满当当。
我被分在车间里，负责流水线上的一个环节，刚开始，这种机械重复的工作让人极度崩溃，每天十几个小时，必须盯着眼前的东西，不能出错，不能停顿，机器的轰鸣声震耳欲聋，长期戴着口罩和手套，汗水流进眼睛里，又酸又涩,但只能忍着。
没有周末，没有节假日，广州的节日气氛越是浓烈，我们这里就越显冷清，透过车间狭窄的高窗，我偶尔能看到外面灰蒙蒙的天空，那是我们与广州唯一的连接，那种“身不由己”的无力感,比劳动本身更让人心累。
心态：被遗忘的角落
最痛苦的，不是身体的劳累,而是心理的落差。
以前在广州，我总觉得自己很忙，忙着赚钱，忙着应酬，忙得没时间陪家人，坐牢后，我才明白什么是真正的“忙”，这里的时间是静止的，一周七天，二十四小时,每一分钟都被切割得清清楚楚。
最怕的是放风时间，站在铁丝网前，看着远处的群山，或者只是发呆，脑海里全是家人的面孔，我想起广州家里的老房子，想起楼下便利店的关东煮，想起以前和朋友在路边摊撸串的日子，这些细碎的回忆，在深夜里会变成一把把尖刀，扎得人心口生疼，我常常问自己：我的刑期还有多久？我出去后，还能赶上广州的变化吗？这种对未来的迷茫,是支撑我熬过日子的唯一动力。
珍惜自由，莫待高墙
在这座城市的某个角落，我把自己关了起来，这里没有鲜花和掌声,只有严厉的管教和冰冷的高墙。
坐牢的真实生活，没有影视剧里那么惊心动魄，也没有想象中那么不堪入目，它就是枯燥、压抑、重复，以及深埋心底的孤独，它像一记重锤，敲碎了我们的傲慢与侥幸,也让我们看清了自由的重量。
如果你问我，这里的生活怎么样？我会说：这里只有活着，没有生活，对于每一个身处其中的人来说，每一天的等待，都是在倒计时，对于还在外面自由行走的人来说，请珍惜每一次拥抱，每一顿晚餐，和每一次能够自由呼吸的空气，因为那都是我们曾经习以为常，却再也回不去的“广州”。
