摘要：
如果你问我,做牛仔工厂老板是什么感觉？我会告诉你，这是一种混合了机油味、灰尘味和廉价香烟味的复杂体验，它不像朋友圈里晒的那样，是穿着高定西装指点江山，而是更多时候，我在满是蒸汽的厂... 如果你问我,做牛仔工厂老板是什么感觉？我会告诉你，这是一种混合了机油味、灰尘味和廉价香烟味的复杂体验，它不像朋友圈里晒的那样，是穿着高定西装指点江山，而是更多时候，我在满是蒸汽的厂房里，盯着一条洗水裤的裤脚，思考明天的电费该怎么交。
我的工厂位于珠三角的一个角落,这里没有时尚之都的精致，只有机器轰鸣的日夜，每天凌晨四点，闹钟准时响起，这是属于我的“清晨”，在这个时间点，大多数城市还在沉睡，我的世界已经醒了，打开手机，微信里躺着几十条催单的信息，老板们在问：“老板，货好了没？”、“颜色有点色差，怎么办？”。
对于外界来说,我是生产“时尚”的人，是那些挂在奢侈品店橱窗里、价格不菲的牛仔裤的幕后推手，但在我眼里，我只是一个在流水线上拼命抓螺丝的人。
走进工厂,首先扑面而来的是那种特有的“牛仔味”，那是漂洗剂、浆料和长时间机器运转后散发出的混合气息，这种味道很难洗掉，就像这个行业的特性一样——它是工业的，也是生活的。
我的员工大多是来自附近的农村,三四十岁的阿姨们，她们坐在轰鸣的缝纫机前，手指翻飞，每一针都踩得很稳，作为老板，我最大的焦虑不是赚不到钱，而是怕她们累倒，怕机器停转，在这个行业，一旦停机，不仅仅是损失工钱，更是违约的巨额赔偿，我很少休假，哪怕是春节，我也守在厂里，看着她们回家过年，又看着她们在初八准时回来。
生意真的很难做,为了拿下一个大单，我们不得不压低利润，甚至赔本赚吆喝，上游的棉花价格在涨，下游的客户在压价，中间的物流在涨价，我们就像夹心饼干，每一口都要咽下，很多时候，为了赶工期，我们通宵达旦，看着那台巨大的破布机像怪兽一样吞噬着蓝色的布料，吐出成千上万条皱巴巴的裤子，然后经过水洗、整烫，变成笔挺的样子，那种成就感是短暂的，更多的是疲惫。
晚上收工后,我会独自坐在办公室里抽烟，看着窗外漆黑的夜色，我会想，这成千上万条裤子，会去到哪里？会被谁穿在身上？有的可能去了巴黎的秀场，有的可能出现在街头的地摊，它们承载着别人的梦想，也承载着我的汗水。
做牛仔工厂老板,是一场没有终点的马拉松，没有光鲜亮丽的社交，只有满地的线头和堆积如山的布匹，但我依然爱它，因为我知道，在这个庞大的产业链条上，我是那个必须扛起责任的人，只要机器还在响，我就必须继续走下去，为了那些相信我的工人，为了那些等待交货的客户，也为了那个想要把生意做大的自己。
这就是我的生活,粗砺、真实，且充满烟火气。
