摘要：
对于大多数“跨市上班”生活并不是由一天二十四小时组成的，而是被切割成了三段：一段属于梦境，一段属于公司，剩下最长的一段,属于那条永远堵车的通勤路，我住在一个均价两万的小县城，而在二... 对于大多数“跨市上班”生活并不是由一天二十四小时组成的，而是被切割成了三段：一段属于梦境，一段属于公司，剩下最长的一段,属于那条永远堵车的通勤路。
我住在一个均价两万的小县城，而在二十公里外的省会城市上班，这就是我的“跨市上班”生活，一场关于时间、金钱与孤独的漫长修行。
清晨：在城市的缝隙中穿行
凌晨五点半，闹钟准时响起，窗外还是一片漆黑，只有路灯昏黄的光晕，我迅速洗漱，在这个城市醒得最早的人群中,我是那个把自己塞进地铁的人。
六点整，地铁站已经人满为患，车厢里弥漫着包子、豆浆和廉价香水的混合味道，人们大多戴着耳机，眼神空洞地盯着手机屏幕，或是闭目养神，在这短短的半小时里，我常常感到一种莫名的窒息——我们像沙丁鱼一样挤在一起,却谁也不认识谁。
六点四十，我准时挤上那辆通往市区的首班车，车窗外的景色从低矮的平房逐渐变成高耸的写字楼，看着天边慢慢泛起的鱼肚白，我会在心里默念一遍今天的工作计划，试图在困意袭来之前,把大脑预热。
白天：在两座城市间做一颗“螺丝钉”
八点半，我打卡上班，对于跨市通勤的人来说，我们像是一种特殊的“螺丝钉”,连接着两个城市。
在市里，我是一名称职的员工，为了项目方案焦头烂额，为了KPI拼命加班，中午是唯一的喘息时间，通常是一份外卖，或者去楼下的便利店买根面包，同事们聊着周末去哪玩，聊着家里的装修，而我只能笑笑,心里盘算着还要多久才能坐上回程的车。
跨市上班最可怕的不是工作的累，而是那种“漂泊感”，下午六点，同事们开始收拾书包准备下班，而我却必须开始我的第二段旅程，我看着他们走向地铁站，而我走向公交站，心里明白，真正的下班时间,通常要到晚上十点以后。
深夜：归途的思考与妥协
晚上十一点，终于结束了一天的战斗，走出写字楼时，城市的霓虹灯已经亮起,却照不进我疲惫的心。
跨市通勤的代价，首先是时间，每天往返四小时，扣除睡眠，留给生活、社交和自我的时间所剩无几，其次是金钱，为了节省时间，我选择了打车或频繁换乘的公交,每个月的交通费是一笔不小的开支。
更隐秘的代价是孤独，周末了，朋友喊去聚会，我总是犹豫，因为在高铁上耗尽了一周的精力，周末只想在出租屋里睡个昏天黑地，慢慢地，朋友圈里的活动我越来越少，甚至开始害怕周末的到来,因为那意味着又要重新面对第二天早起的高压。
为什么还要坚持？
有人问我，为什么不换个城市,或者找个离家近点的工作？
我无法回答，也许是因为那个市里的薪水能支撑起我现在的房贷，也许是因为父母在老家，舍不得他们，也许是因为心里那个关于“大城市梦想”的执念。
跨市上班，让我们拥有了两个城市的资源，却也让我们失去了真正属于自己的生活空间，我们像候鸟一样，每天在两个城市间迁徙，用透支身体的方式,换取一点点在这个城市立足的资格。
但这就是真实的跨市上班生活，我们在车窗里看遍了城市的日出日落，在深夜的归途中咽下所有的委屈，虽然辛苦，虽然孤独，但我们依然在坚持，因为生活，本就是一边抱怨,一边咬牙前行。
