摘要：
清晨四点,天还没亮，海面上的雾气像是一层湿漉漉的纱，紧紧裹着这座小渔村，老史醒了，没有闹钟，他习惯了被海浪拍打船舷的声音唤醒，老史今年五十二岁,是这片海域里最普通不过的渔民，他的皮... 清晨四点,天还没亮，海面上的雾气像是一层湿漉漉的纱，紧紧裹着这座小渔村，老史醒了，没有闹钟，他习惯了被海浪拍打船舷的声音唤醒。
老史今年五十二岁,是这片海域里最普通不过的渔民，他的皮肤是那种常年被海风吹透的深褐色，像极了脚下的礁石，硬邦邦的，甚至有些干裂，他的双手布满了老茧，指缝里似乎永远洗不净那股混合着盐粒和鱼腥味的黏腻感。
这就是渔民老史的真实生活,没有电影里的惊涛骇浪和英雄主义，有的只是日复一日的重复、忍耐，以及对这片大海最朴素的敬畏。
对于老史来说,大海既是饭碗，也是情敌，每天出海前，他都要在甲板上仔细检查缆绳，那是他的命根子，船小，风大，稍有不慎，这几天的血汗钱可能就会随着翻沉的船底喂了鱼，老史话不多，他不像那些年轻渔民喜欢在船上高谈阔论，他总是默默地掌着舵，眼神专注地盯着海平线，在他眼里，大海是沉默的，但也是最诚实的——你付出多少力气，它就给你多少回报。
渔获是老史最开心的时刻,也是最提心吊胆的时刻，当那艘破旧的小渔船满载而归，马达声在码头响起时，老史的眼睛会亮一下，那是他一天的慰藉，他会熟练地指挥着网，把活蹦乱跳的鱼虾倒进水箱，看着那些鱼，他的嘴角会微微上扬，那是劳动最直接的奖赏，但紧接着，他又要开始忙碌地分拣、称重、装车，一箱箱鱼被运往市场，换成了几张皱巴巴的钞票。
回到那间不足二十平米的海边棚屋,老史的一天才算真正开始，屋里的陈设简单得让人心酸：一张床，一张桌子，还有墙上挂着的几张旧照片——那是他出海多年攒下的唯一“风景”，晚饭通常是简单的咸鱼和稀粥，就着几瓣大蒜，他吃饭很快，甚至有些狼吞虎咽，仿佛是在完成一项任务，吃完了，他就坐在门口的小马扎上，点上一支烟，看着远处归巢的海鸟发呆。
老史的生活里很少有娱乐,手机是他唯一的消遣，屏幕上偶尔闪过家人的视频通话，他会笑得像个孩子，把刚抓到的鱼举到镜头前炫耀，哪怕屏幕那头的人只说了一句“注意安全”，但挂了电话，他又恢复了沉默，他的时间属于大海，属于船，属于那片深不可测的蓝色。
我也会问老史：“老史，累不累？这日子什么时候是个头啊？”
老史总是吐出一口烟圈,眯着眼看着海面，淡淡地说：“累啊，怎么不累，但这就是命，家里老婆孩子要养，我不能停，只要船还在，人还在，日子就能过下去。”
这就是渔民老史,他没有惊天动地的壮举，只有与风浪搏击的伤痕；他没有华丽的辞藻，只有大海般沉默而厚重的爱，他的真实生活，就藏在那双粗糙的手里，藏在那咸涩的海风里，藏在他每一次出海时，毅然决然驶向远方的背影中。
