摘要：
如果生活是一部电影,我们往往习惯于做一个被动的观众，看着剧情按部就班地发展，无论是悲是喜，都只能被动接受，但直到那个雨夜之后，我突然意识到，原来在每一个平凡的日子里，我都在悄悄地进... 如果生活是一部电影,我们往往习惯于做一个被动的观众，看着剧情按部就班地发展，无论是悲是喜，都只能被动接受，但直到那个雨夜之后，我突然意识到，原来在每一个平凡的日子里，我都在悄悄地进行着一场名为“自编自导真实生活故事”的宏大创作。
那是我与父亲关系最僵的一段时期,因为工作的变动和性格的冲突，我们已经有整整半年没有说过一句话，家里的空气总是凝固的，像是一场没有结局的默片，那段时间，我常常在深夜里，独自坐在书桌前，把那个想要打破僵局的故事在脑海里反反复复地排练。
这就是“自编”的过程，我写下了一千种开场白，策划了一百种破冰的契机，我想象过在餐桌旁递给他一杯热茶，想象过在雨天他送我上班时的沉默不语，甚至想象过我们在一家老旧的茶馆里，像老友一样谈笑风生，在我的剧本里，我应该是那个主动打破沉默的人，我应该是那个掌控全局的导演，让这段关系迎来一个温暖而完美的转折。
在一个周末的午后,我自导了这出戏的现场。
我特意选了一家父亲曾经最爱去的老面馆,订了他最爱的位置，甚至穿上了那件他认为我穿起来会显得“精神”的衬衫，我像个即将登台的演员，心跳加速，手心出汗，既期待又紧张，我看着父亲走进店里，鬓角的白发比记忆中更多了，那一刻，我的剧本似乎有些卡壳。
按照我的设定,我应该微笑着说：“爸，坐。”
但当我真的开口时,声音却有些颤抖，我看着他迟疑地坐下，看着他笨拙地掏出烟盒，看着他犹豫着要不要点烟，那一刻，我才发现，生活不是剧本，它充满了不可控的变量。
就在我准备开口时,父亲先说话了，他夹起一块肉，放到我碗里，声音沙哑而粗糙：“最近工作累吧？多吃点，看你瘦了。”
这句话,完全不在我的剧本里，我原本准备好的长篇大论、精心设计的情感攻势，在这一瞬间全部崩塌，我愣住了，眼泪在眼眶里打转，原本想要演出的“成熟与和解”，在这一句简单的问候面前显得如此苍白。
但也就是在这一瞬间,我突然明白了“自编自导真实生活故事”的真谛。
我虽然自编了剧本,策划了场景，但我无法控制演员（父亲）的台词和反应，如果那天父亲没有说话，或者说了别的话，那这出戏依然是真实的，生活之所以迷人，不在于它是否按照我们的预想发展，而在于那些意外发生的瞬间，那些真实存在的、粗糙的、带着烟火气的互动。
我放下了所有的准备,放下了导演的架子，只是安静地吃着面，听着他絮絮叨叨地讲着邻居的琐事，讲着菜市场的鸡蛋又涨价了。
那顿饭吃得并不像剧本里那样“完美”，甚至有些尴尬和琐碎，但吃完饭后，父亲走出店门，背对着我挥了挥手，那是我许久未见的动作。
我站在原地,看着他的背影，心里涌起一股前所未有的暖流，我为自己编导了一个故事，我付出了努力和期待，而生活回馈给我的，是一个虽然不完美，但却无比真实的结局。
从那以后,我不再执着于完美地掌控一切，我开始明白，我们都是自己人生故事的编剧和导演，我们负责构建框架、铺垫情绪、期待高潮，但真正让这个故事熠熠生辉的，是那些无法预料的剧情，是那些自编自导之外的真实与感动
