摘要：
两年前，如果你问我老婆是什么样的，我会描述一个精致的都市白领：高跟鞋、精致的妆容、永远在说“加班”的疲惫眼神,以及周末必去的网红咖啡馆，而两年后的今天，如果你再问我她是什么样的，我... 两年前，如果你问我老婆是什么样的，我会描述一个精致的都市白领：高跟鞋、精致的妆容、永远在说“加班”的疲惫眼神,以及周末必去的网红咖啡馆。
而两年后的今天，如果你再问我她是什么样的，我会指着院门口那条正在追着鸡跑的裤子说：那是我的乡下妻子。
这是一场关于“回归”的记录，关于她如何把原本属于钢筋水泥的精致，一点点揉碎,再重新种进泥土里。
清晨：被鸟叫醒的“自然醒”
以前她雷打不动的生物钟是早上的七点闹钟,她的生物钟是公鸡的打鸣。
农村的清晨没有闹钟的刺耳，只有窗外的鸟鸣和远处狗吠，我常在半梦半醒间听到她轻手轻脚地起床，去院子里看看昨晚收进来的菜，或者去鸡舍撒点米，她会光着脚踩在湿漉漉的泥土上，脸上没有化一点妆,头发随意地挽个髻。
她说，城里人早起是为了赶地铁，乡下人早起是为了赶露水，看着她在院子里舒展身体的样子，你会发现，那种在城市里紧绷着的“假笑”,在这里彻底松弛了下来。
中午：泥巴裹满裤腿的“野趣”
最让我印象深刻的,是她下地干活的样子。
以前她嫌脏，进厨房怕溅一身油，下地怕晒黑，但现在，她拿起锄头、镰刀的姿势熟练得让我惊讶。
记得有一次去菜园摘辣椒，我本以为她会娇气地喊累，结果她一边摘一边跟我讲哪里的辣椒辣，哪里的茄子嫩，她的裤腿挽到了膝盖，鞋子上沾满了干结的泥巴，额头上渗着汗珠,在阳光下亮晶晶的。
她指着一片长得茂盛的空心菜说：“你看，这菜长得多有劲儿，随便浇点水就能长这么大，哪像城里那些娇滴滴的花，稍微少浇点水就枯了。”
那一刻，我觉得她比任何时候都美，那种美，不是化妆品堆出来的，而是生命力，她不再是一朵温室里的花,而是一株能在这片土地上扎根的植物。
傍晚：柴火灶里的“人间烟火”
农村的饭菜，吃的就是一个“真”。
她很少点外卖，也不爱去饭店，她喜欢去菜市场买最新鲜的蔬菜，有时候甚至是自家地里现摘的，灶膛里的柴火“噼里啪啦”地响，锅
